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1 Hoy en día los diálogos para la paz en Chiapas siguen suspendidos. Los 
acuerdos de San Andrés Larráinzar ofrecieron el marco para la superación 
concertada de las diferencias, desde el 16 de febrero de 1996, hace casi dos 
años. El 20 de noviembre de 1996 la Cocopa redactó una propuesta de reformas 
constitucionales. Un mes más tarde, el gobierno federal presentó una 
contrapropuesta, que fue inmediatamente rechazada por el EZLN. Desde 
entonces el conflicto se ha mantenido al acecho y el diálogo está trabado. La 
Cocopa, entretanto, ha manifestado su disposición a corregir su propuesta y ha 
apuntado algunas líneas específicas. Apremia comprender la coyuntura para 
precisar el núcleo fundamental de las diferencias, interpretar las estrategias en 
juego y encontrar los puntos de encuentro a los que pueda asirse la construcción 
gradual de un reencuentro eficaz. 
 
2. Los acuerdos de San Andrés Larráinzar acreditaron la voluntad de las partes de 
superar de buena fe los obstáculos para una paz digna y permanente. Sin 
embargo, su texto es un ejemplo acabado de falsa comunicación. Los 
participantes concertaron significantes, no significados; expresiones compartidas, 
no contenidos comunes. Cada uno entendió lo que firmaba con un sentido propio, 
por cierto opuesto al que entendió la contraparte. 
 
Los representantes del gobierno estaban satisfechos porque, en sus aspectos 
fundamentales, creyeron, los acuerdos reconocían la unidad nacional, la vigencia 
del orden constitucional y jurídico del país y la indivisibilidad del territorio 
mexicano. La representación zapatista, por su parte, estaba satisfecha por haber 
obtenido, a su juicio, el reconocimiento a la libre determinación, la autonomía, los 
territorios, las prácticas juridicas de los indígenas. Los candados recíprocos eran 
entonces, para cada contraparte, letra muerta, reservas no puestas. Unos enten-
dían la reiteración del pacto constitucional mientras otros entendían precisamente, 
su trascendencia; unos, la preservación de la unidad jurídica y la integridad 
territorial y, los otros, el reconocimiento sin reserva a sus aspiraciones. 
 
¿Son incompatibles unas y otras? El objetivo de estas notas es favorecer la 
aproximación entre ambas posiciones. Estimo posible conciliar, no el valor 
emblemático, simbólico de las palabras, sino el núcleo fundamental de los 
intereses que cada parte representa; esto es, compatibilizar unidad y diversidad, 
en una lectura que no las enfrente. Parto de una conjetura doble: el gobierno está 
resuelto a reconocer las demandas esenciales del EZLN congruentes con la 
integridad nacional; y el EZLN no desea vulnerar esta última. 
 
3. Las expresiones constitucionales son canónicas. Afirman literalmente lo que 
dicen. La precisión no es la menor de sus virtudes. 
 



La formación del lenguaje constitucional se remonta a varios siglos. A finales del 
siglo xvIII, con la revolución en Estados Unidos de América y en Francia se fijó el 
lenguaje constitucional al que contribuyeron el liberalismo y la Ilustración: Estado, 
nación, soberanía, pueblo, territorio, poderes, gobierno cobraron un sentido 
técnico determinado. Magistrados, académicos y letrados han generado desde 
entonces un corpus especializado y riguroso. Considérense, por ejemplo, las 
expresiones decimonónicas de "Cada Nación un Estado, cada Nación un 
Territorio". Admitamos que se trata de enunciados abstractos y precisos, por más 
que su sentido se haya filtrado al lenguaje cotidiano. En este orden, la unidad del 
Estado nacional es una cuestión de esencia. Se traduce en la soberanía definida 
como una dominación excluyente y exclusiva. Nadie por encima del Estado; nada 
por encima del derecho; el derecho, fuente del Estado, éste sólo sometido a 
aquél. El Estado soberano se entiende como una formación histórica capaz de 
tomar sus propias decisiones políticas, con exclusión de fuerzas externas –
Estados, bloques, potestades– y de fuerzas internas –iglesias, estamentos, 
corporaciones. 
 
En la teoría contemporánea del Estado se produce una relación complementaria y 
simétrica Estado-ley. El Estado es la ley en acción. La ley es el principio de 
certidumbre, igualdad y normalidad que sustenta al Estado. No es pues de 
extrañar que los constitucionalistas y los teóricos del Estado encuentren 
objeciones insalvables a la afirmación de una "libre determinación" dentro del 
Estado, a la vigencia de otra ley dentro de la ley, al ejercicio de otra soberanía 
dentro de la soberanía, a la reivindicación de un territorio propio. En particular, 
puesto que el Estado se integra, como uno de sus elementos esenciales, por el 
territorio, sustraer una porción de éste a la jurisdicción del Estado equivale a 
amputarlo, a vulnerar su integridad. El mismo efecto produce el postulado de 
leyes "privativas", de derechos "exclusivos". Expresiones políticas, acaso 
admisibles, una vez insertadas en el texto constitucional se convierten en 
sinrazones inaceptables. 
 
4. A partir de estos supuestos, articulado con un lenguaje canónico, el Estado 
procede al reconocimiento de una multiplicidad de "autonomías" y de estatutos 
orgánicos diferenciados; autonomías de las universidades, de los núcleos 
agrarios, por ejemplo. De acuerdo con la fracción VII del artículo 27 constitucional, 
el criterio que el Congreso de la Unión debe reconocer, para proceder a normar la 
cuestión agraria, es "la voluntad de los ejidatarios y comuneros para adoptar las 
condiciones que más le convengan...". La asamblea general es el órgano decisivo. 
Aquí tenemos pues un claro ámbito de autonomía constitucionalmente 
reconocida. 
 
El artículo 3° reconoce a diversas instituciones de educación superior autónomas, 
cito, "la facultad y la responsabilidad de gobernarse a sí mismas", realizar sus 
fines, determinar sus planes y programas, fijar el estatuto de su personal 
académico y administrar su patrimonio. ¿Ley dentro de la ley? ¿Estado dentro del 
Estado? No es el caso; se trata de un reconocimiento rigurosamente expresado. 
 



El artículo 123 reconoce a obreros y empresarios el derecho "para coaligarse en 
defensa de sus respectivos intereses". Ahora bien, las organizaciones respectivas 
—autónomas por cierto—, pueden pactar condiciones jurídicas específicas que 
lleguen incluso a cobrar el carácter obligatorio de los llamados contratos-ley. En 
otros términos, el acuerdo de organizaciones sociales es suficiente, bajo ciertos 
requisitos, para generar condiciones "generales" de trabajo obligatorias en una 
rama productiva. Esta es también, de toda evidencia, otra instancia de autonomía 
públicamente reconocida y generadora de una normatividad específica. 
 
Otro ejemplo: el artículo 25 constitucional obliga al Congreso de la Unión a 
promover la organización del "sector social; ejidos, organizaciones de traba-
jadores, cooperativas, comunidades... y, en general, de todas las formas de orga-
nización social para la producción, distribución y consumo de bienes y servicios 
socialmente necesarios". Esta disposición destaca el interés político privilegiado 
que corresponde a estas instancias de organización, en rigor también autónomas, 
ya que integran a una de las partes de los "Acuerdos nacionales", o "Programas 
para el crecimiento", pactados con el Estado. 
 
El artículo 4° constitucional obliga al Congreso Federal a proteger el desarrollo de 
las lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de 
organización social de los pueblos indígenas. Instituye de sus integrantes la 
garantía en favor de acceso efectivo a la jurisdicción del Estado, y a sus prácticas 
y costumbres jurídicas como un referente jurisdiccional obligado en materia 
agraria. Fuera de toda duda se trata de otra instancia de autonomía dotada de la 
capacidad de generar derecho. 
 
Conviene acentuar que éstas son instancias funcionales, no territoriales. En 
efecto, vale la pena subrayarlo, aunque las normas que generan tengan vigencia 
en el ámbito de una comunidad, o de una rama productiva, no sustraen del orden 
nacional legal el ámbito de ningún territorio, ni generan un derecho privativo. En 
los casos citados, se producen normas e incluso instancias jurisdiccionales para 
aplicarlas, que no rompen sino enriquecen la unidad del orden jurídico nacional. 
 
5. En contraste con la regulación de todas estas instancias públicas y sociales de 
autonomía, la Constitución regula "el territorio" y "el poder", entre los elementos 
irrenunciables del Estado mexicano y de la soberanía nacional, cuya titularidad se 
atribuye al pueblo. 
 
En efecto, el capítulo segundo, del título segundo de la Constitución, está 
íntegramente consagrado a la regulación "de las partes integrantes de la 
Federación y del territorio nacional". Los artículos 42 al 48 constitucionales 
enumeran minuciosamente las partes que comprende el territorio nacional, las 
entidades que integran a la federación, sus respectivos límites y la situación de las 
islas y del mar territorial. El territorio es el objeto por excelencia de la soberanía 
nacional. 
 



El propio título segundo instituye la forma de gobierno, expresión de la voluntad 
del pueblo mexicano. En efecto, su capítulo primero, al que nos referiremos más 
adelante en lo que corresponde a la renovación de los poderes, establece el 
principio de la unidad jurídica, emanación de la unidad de pueblo y territorio, al 
rechazar que cualquier disposición pueda "contravenir las estipulaciones del pacto 
federal". No hay más poderes que los constitucionalmente establecidos. 
 
Es oportuno recordar, además, que la categoría jurídica de "autodeterminación", 
precisamente atendiendo a su significado riguroso, es empleada por el artículo 89 
constitucional, fracción X, como uno de los principios normativos de la política 
exterior de México; es decir, se aplica como una propiedad "de los pueblos" 
precisamente soberanos. 
 
No pueden ser más desafortunadas entonces, en el contexto de la terminología 
constitucional, las expresiones de "territorios" y "libre determinación", entre otras, 
como atributos de la autonomía de las comunidades indígenas. Equivalen en rigor 
a vulnerar la integridad del Estado mexicano. 
 
Podríamos citar otros ejemplos. Lo dicho basta para acreditar que la Constitución 
está redactada con un lenguaje técnico, de suerte que su empleo equívoco origina 
inevitablemente comprensiones erróneas y reacciones de agravio. Nuestro 
derecho es literal. Por consecuencia, entender una expresión por lo que dice es, 
más que normal, irremediable. En derecho no cuenta lo que se quiere decir; 
cuenta lo que se dice. 
 
6. Hemos recordado que el artículo 41 constitucional, perteneciente al título 
segundo de la Constitución, establece las reglas para la renovación de los 
poderes Legislativo y Ejecutivo. 
 
Las bases del proceso democrático que establece dicha norma se refieren: I. a los 
partidos políticos; II. a las prerrogativas de los partidos políticos nacionales; III. a 
la organización de las elecciones federales, sus órganos y procedimientos y, 
finalmente, a los medios de impugnación. Por su parte, toca a las constituciones 
de los estados regular las elecciones locales, en concordancia con la fracción IV 
inciso A del artículo 116. Por su parte, el artículo 115 establece que el municipio, 
"base de... (la) división territorial y de... (la) organización política y administrativa" 
de los estados, será administrado por un ayuntamiento de elección popular directa 
y deja a la legislación local la regulación respectiva. Estas bases han dado lugar a 
un sistema municipal heterogéneo y diferenciado de una gran riqueza, según las 
diversas características étnicas, históricas, geográficas y sociales de los estados. 
 
Para el tema que nos interesa, en Tlaxcala, por ejemplo, la ley reconoce a las 
autoridades de comunidades y pueblos con mil o más habitantes la calidad de 
presidencias municipales auxiliares. Dispone que el titular de la presidencia 
municipal auxiliar sea regidor en el cabildo y que las presidencias reciban 
recursos fiscales. Estos "agentes municipales", no son designados por el 
ayuntamiento o el cabildo; sino por el voto popular, y la elección se lleva a cabo 



sin la participación de los partidos políticos. La presidencia auxiliar cuenta con un 
equipo de colaboradores y comisiones de trabajo, en las que la participación es 
honoraria y el trabajo comunitario obligatorio. Esta suerte de "cuarto nivel" de 
gobierno está comunitariamente regida. 
 
En el estado de Puebla se ha generado una organización horizontal. El cabildo es 
elegido por sufragio universal secreto y directo. Cada población importante, 
distinta de la cabecera municipal, es gobernada por una "junta auxiliar". Sus 
miembros son electos en plebiscito, sin la participación de los partidos políticos. 
En las comunidades y asentamientos de menos de mil habitantes se designa un 
"inspector municipal", de acuerdo con los usos y costumbres, aunque formalmente 
se trata de un colaborador del alcalde. Sus funciones tienen que ver 
esencialmente con el trabajo comunitario, la realización de obras comunes y la 
prestación de servicios públicos. Finalmente, en las comunidades más apartadas 
son designados de acuerdo con los usos y costumbres los "jueces de paz". Los 
jueces son reconocidos como autoridades municipales auxiliares. Resuelven 
sobre faltas leves y conflictos de menor cuantía, de acuerdo con las prácticas del 
lugar. Formalmente, los jueces son miembros del poder judicial estatal, 
propuestos por el alcalde; realmente son autoridades comunitarias, similares a las 
que menciona el admirable análisis de Manuel Gamio sobre Teotihuacan. 
 
En Oaxaca han sido reformadas la Constitución y la legislación electoral para 
acoger explícitamente las formas de participación política y los usos y costumbres 
de las comunidades indígenas. La Constitución del estado contiene el 
reconocimiento del trabajo comunitario, regula la protección y preservación de la 
composición étnica plural y de las 15 lenguas indígenas del estado; garantiza a 
dichos grupos la protección jurídica y el acceso efectivo a la jurisdicción estatal; 
acoge procedimientos de conciliación y concertación con la participación de 
autoridades tradicionales; protege la participación en el sector social, y las 
tradiciones y prácticas democráticas de las comunidades indígenas para la 
elección de sus ayuntamientos; ordena la integración de las agencias de con-
ciliación agraria con la participación de los grupos étnicos, autoriza la asociación 
libre entre municipios, consagra la educación plurilingüe y pluricultural, y la 
defensa del patrimonio cultural y étnico, etcétera. 
 
El Código Electoral contiene un libro específicamente dedicado a la regulación de 
las formas de renovar los ayuntamientos en los municipios de "elección por usos y 
costumbres". Su texto hace referencia a procedimientos de elección "mediante 
mecanismos establecidos por... (el) derecho consuetudinario". 
 
En Chiapas existe igualmente una legislación que acoge los usos y costumbres y 
las formas de organización del derecho indígena, que se traduce en la 
instauración de tribunales de conciliación. 
 
Conviene señalar que, independientemente de éstas y otras instituciones que dan 
reconocimiento a normas y prácticas consuetudinarias de las comunidades 
indígenas, existen y han existido en la práctica diversas experiencias informales, 



que no están consagradas por la ley y que, sin embargo, .tienen plena vigencia. 
Destacan por su significación, a mi juicio, las modalidades de gobierno ejercidas 
por los tarahumaras, los coras y los huicholes, formas bien conocidas y que han 
sido además objeto de estudio minucioso. 
 
7. El municipio libre, base de la división territorial y de la organización política y 
administrativa de los estados, así como las múltiples divisiones territoriales que 
emanan de él, en una gran variedad de arborescencias, abre incontables 
posibilidades a las autonomías comunitarias. Investidos de personalidad jurídica, 
de la administración libre de su hacienda y de funciones propias, los municipios 
pueden ser el soporte de autonomías étnicas o pluriétnicas, cuando coinciden la 
distribución demográfica de éstas con el territorio municipal. Más aún, la Consti-
tución contiene posibilidades análogas para la organización intramunicipal e 
intermunicipal de las comunidades indígenas. 
 
¿Existen pequeñas comunidades indígenas homogéneas, con la voluntad de 
organizarse políticamente, según su calibre, como "juzgados de paz", 
"inspectorías municipales", o "juntas auxiliares", para tomar la terminología de la 
Constitución poblana? Procede entonces pura y llanamente respetar la voluntad 
política de dichas comunidades y aplicar la Constitución local. El caso ilustra los 
inagotables recursos que el constitucionalismo local de México ofrece en este 
ámbito. 
 
¿Existen comunidades indígenas cuya distribución geográfica corresponde con 
los territorios de varios municipios, y cuya población desea hacer suyas las 
posibilidades de la organización regional, plurimunicipal? Entonces cabe acogerse 
al último párrafo del inciso III del artículo 115 constitucional, que a la letra dice: 
"Los municipios de un mismo estado, previo acuerdo entre sus ayuntamientos y 
con sujeción a la Ley, podrán asociarse y coordinarse para la más eficaz 
prestación de los servicios públicos que les correspondan." 
 
¿Existen comunidades indígenas con población distribuida en territorios 
municipales de dos o más entidades federativas, y cuyos integrantes desean 
organizar cierta unidad de gestión común? Entonces habrá de recurrir a las 
posibilidades que contiene el inciso VI del mismo artículo 115, que es oportuno 
también reproducir textualmente: "Cuando dos o más centros urbanos situados en 
territorios municipales de dos o más entidades federativas formen o tiendan a 
formar una continuidad demográfica, la federación, las entidades federativas y los 
municipios respectivos, en el ámbito de sus competencias, planearan y regularan 
de manera conjunta y coordinada el desarrollo de dichos centros con apego a la 
ley federal de la materia." 
 
Estas disposiciones constitucionales contienen un potencial variado y flexible para 
encuadrar la más amplia diversidad de situaciones comunitario-territoriales en el 
marco de la organización política de México. Cierto, convertir estos potenciales en 
instituciones vivas reclama imaginación, tenacidad, voluntad política y capacidad 
de convivencia pacífica. Cierto, existen requisitos formales para acogerse a estas 



posibilidades. Pueden reducirse básicamente a dos: la voluntad mayoritaria de las 
poblaciones concernidas y el respeto al marco legal. No me parecen condiciones 
excesivas. Al contrario, estamos frente a expresiones concretas del Estado de 
derecho y del principio democrático. ¿No es lo que queremos? 
 
Para instituir la representación política de los indígenas es innecesario postular 
"regiones pluriétnicas" imaginarias, e imponer a los mexicanos indígenas 
estatutos fragmentados. Las constituciones locales, las leyes y la voluntad 
democrática ofrecen, sin imponerlas, respuestas eficaces a aspiraciones 
compartidas. 
 
8. Las expresiones: "derecho alternativo", "derecho consuetudinario", "prácticas 
jurídicas", y otras análogas designan situaciones extremadamente diferenciadas. 
De región a región, e incluso de pueblo a pueblo las diferencias son abismales. 
 
Stavenhagen admite que "el derecho consuetudinario no es de ninguna manera 
un cuerpo estable y eterno de normas y reglas jurídicas formalmente 
reconocidas". De hecho el sistema jurídico sistemático y diferenciado es propio de 
sociedades cuyos niveles de complejidad y diferenciación social las distinguen de 
las sociedades campesinas, vivan éstas o no en ámbitos de refugio. En algunos 
casos el derecho consuetudinario materializa la forma específica en que una 
comunidad absorbe, acomoda y adapta el derecho positivo nacional. En otros 
casos, el derecho consuetudinario expresa las prácticas y procedimientos de 
control social vigentes en una comunidad, cuya fuerza es independiente del reco-
nocimiento formal. Naturalmente el grado de aislamiento de cada comunidad, el 
peso específico de la Iglesia en la regulación de las conductas y la intensidad de 
los intercambios regionales modifican totalmente la situación. Hoy en día se sabe 
que no existe, frente al derecho positivo del Estado, un conjunto sistemático y 
coherente de normas y reglas no escritas, un "derecho alternativo". Esto no 
impide que diversos pueblos y etnias conserven formas propias de organización 
—no sistemas jurídicos— que son expresión de sus especificidades históricas y 
culturales. Las instituciones resultantes operan y no requieren de santificación 
formal. 
 
En otros términos, las prácticas legales indígenas, los procedimientos y los 
órganos que las aplican plantean precisamente la cuestión de la subordinación 
política: economía, sociedad, cultura y derecho dominante/economía, sociedad, 
cultura y derecho subordinado. Digámoslo claramente: la demanda de 
reconocimiento a los usos y costumbres, formas de gobierno y prácticas legales 
no conforman una reivindicación en el ámbito técnico jurídico; son la expresión de 
una demanda política de reconocimiento y de respeto, son un reclamo frente a la 
asimetría de la relación dominio subordinación. 
 
9. Son inagotables las disputas entre antropólogos, sociólogos y politólogos para 
construir el concepto de "comunidad". Sin embargo, puede registrarse la 
tendencia a enlistar como distintivo lo que se comparte en común –lengua, 
cultura, religión, costumbres,  a subrayar las condiciones materiales y 



funcionales de posibilidad –historia, espacios geográficos, división del trabajo, 
códigos comunes...– y, sobre todo, la voluntad de pertenecer, la identificación 
personal. 
 
Una comunidad no es un nexo coactivo, una membresía impuesta, una lealtad sin 
aquiescencia. Son la interdependencia, los arraigos, las realidades profundas los 
soportes de la comunidad. Convertir a la comunidad en un centro compulsivo de 
pertenencia equivale a vulnerar las libertades y los derechos que son la esencia 
del pacto que une a los mexicanos. 
 
10. Hemos expuesto que las demandas que comentamos no pertenecen al ámbito 
técnico jurídico. Ahora bien, una cuestión política no puede resolverse en una 
disputa semántica. 
 
Más allá del valor de los símbolos, no veo ningún obstáculo para que, en la 
práctica, se consagren las autonomías indígenas, incluidas todas sus 
consecuencias funcionales y, simultáneamente, se respete la terminología técnica 
consagrada por la teoría del Estado y, sobre todo, el fondo y el espíritu del texto 
constitucional. Aceptemos que no se desea sustraer "territorios", fragmentar la 
soberanía, instituir derechos privativos. Entonces, ¿para qué exigir una expresión 
semántica que exprese lo que no se quiere decir? 
 
11. Planteadas así las cosas, es posible reubicar la controversia en torno a los 
acuerdos de San Andrés en un ámbito más adecuado para hacerle frente a la 
cuestión esencial: resolvamos la cuestión formal con precisión jurídica y con 
lealtad política, y hagamos frente a las intolerables desigualdades, exclusiones y 
discriminaciones de que son víctimas, entre otros, los, mexicanos de las 
comunidades indígenas; exclusiones y discriminaciones que van en contra del 
texto y la letra de la Constitución y de las leyes que de ella derivan. 
 
12. En particular, debiera existir un conjunto de políticas públicas compensatorias 
que aseguraran, en los hechos, una transferencia sostenida de recursos, a la luz 
de su "rentabilidad" política y social, y al margen de consideraciones de 
rentabilidad económica. ¡Vamos!, cuando menos en el mismo porcentaje en que 
contribuyen a integrar la población nacional, debieran gastarse en la población 
indígena los recursos estatales y federales para la promoción de un desarrollo 
productivo, auto sostenido y autónomo que sea el resorte fundamental de su 
mejoramiento, la base sólida de su acceso a la igualdad y el soporte de una 
verdadera autonomía consentida. 
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